Schilten - das ist ein abgelegenes Dorf im Aargauer Ruedertal, eine einsame Gegend vom merkwürdig dunkler Schönheit. Merkwürdig wirken auch die fast unheimlich schweigsamen Bewohner, merkwürdiger noch, wie sich bald herausstellen wird, sind das alte Schulhaus, der Schulbetrieb, die Schüler und vor allem der junge Lehrer. Diesem Lehrer der Einheitsförderklasse, Peter Stirner, werden von seinen Vorgesetzten, die den trostlosen Ort nie besuchten, 'absurde Umtriebe' zur Last gelegt. Also schreibt er unter dem beziehungsreichen Pseudonym Armin Schildknecht seinen 'Schulbericht', gibt er der Obrigkeit minuziös Kenntnis von den desolaten Verhältnissen in diesem gottverlassenen Nest, von dem zweckundienlichen Schulhaus mit dem angrenzenden Friedhof, von der Turnhalle, die vorwiegend der Aussegnung Verstorbener, von der Schulglocke, die in erster Linie als Totenglocke dient, von dieser Arbeitsgemeinschaft mit dem Tod und der Zwangsläufigkeit, den Heimatkundeunterricht in eine "Todeskunde" umzufunktionieren. Er schildert die Torturen der Schiltener Wirklichkeit mit der Gewissenhaftigkeit des zum Scheitern Verurteilten, mit der Verzweiflung des Schiffbrüchigen, der am Ende vor den verlassenen Bänken seiner Schüler ungehört seinen Wahn diktiert vom Lebendigbegrabensein, von der Einsamkeit, vom Tod.